राम विलास साहु 
किछु विहनि/ लघु कथा 


स्कूलक खिचड़ी 


एकटा अभिभावक तमसा कऽ स्कूल पहुँचला। हेड मास्टरकें 
उपराग दैत बजला- 

“पढ़ाइ-लिखाइ तँ जएह-सएह होइए। खाली खिचड़ीयेमे 
बेहाल रहै छी। जखनि धिया-पुता पढ़बे नै करतै तखनि तँ 
हाकिम-हुकुमक तँ बाते छोडू चपरासियो नै बनतै। एसँ 
नीक तँ प्राइवेटे स्कूल ने जइमे दूटा पाइये ने लगै छै, 
पढ़ाइ तँ नीक होइ छै। आइ तक ऐ स्कूलक बच्चा पढ़ि 
कऽ कोन नाम कमेलकै।” 


मास्टर सहाएब शान्त भावसँ अभिभावकको समझबैत बजला- 


“देखू, तमसाउ नै कोनो हम खिबै छी खिचरी। ई तँ 
सरकारक योजना छी। ऐ योजनासँ लाभो बहुत छै। 
निच्चासँ ऊपर धरि सभ माले-माल होइ छै।” 


अभिभावक बजला- 
बे केना?” 
मास्टर सहाएब कहलखिन- 


“सहीमे प्राइवेट स्कूलक बच्चा सभ पढ़ि-लिखि हाकिम- 
हुकुम बने छै। आ ईहो देखैत हेबै जे ओ सभ माए-बाप, 


गाम-समाजकेँ छोड़ि एवं मातृभूमिकें बिसरि जाइए, बूझू बौर 
जाइए। से तँ ऐ स्कूलक बच्चामे नै होइए। (000 


चोर-सिपाही 


माघ मास अन्हरिया राति। ओस-कुहेससँ हाथो-हाथ ने 
सुझैत। एकटा चोर चारि कऽ भागल जाइ छल। तखने एकटा 
सिपाही गस्तीमे आबि रहल छल। चोर सिपाहीकें देखिते भागल । 
चोर बूढ़ छल मुदा सिपाही बलंठ छलै। भागैत चोरके रपटि कऽ 
पकड़लक सिपाही। पकडि हाजति लेने जाइ छल। 

चोरके डंढ़ासँ देह थरथराइ छल। मने-मन ईहो सोचै छल 
जे केना ऐ यमराजक हाथसँ बचब। थोड़े आगू चलि कऽ देखल 
जे सड़कसँ हटि एकटा घूर रहै। आगि देखिते चोर बाजल- 


“सर, अहाँ एत्तै रहू आ हम ओइ धूरासँ कनी बिड़ी नेसने 
अबै छी?” 

सिपाही कने सोचि कऽ बाजल- 
“अरे, तूँ हमरा मूर्ख बुझै छें रे! आ जे तूँ भागि जेमे तँ 
हम तोरा पतालमे खोजबौ? चूपचाप एतए बैस हम अपनेसँ 
बीड़ी सुनगेने अबै छी।?000 


इमानदारीक पाठ 


ननुआँ पुछलक कनुआँसँ- 


“भैया आइ-काल्हि तँ गामोक स्कूलमे बड़ सुविधा भेटै छै 
आ पढ़ाइओ होइ छै तैयो विद्याथी सभ शहरक स्कलमे 
किए पढ़े छै?” 


कनुआँ जबाब देलक- 
“गामक इस्कूलमे इमनदारीक पाठ आ शहरक इस्कूलमे 
रोजगारक पाठ पढ़बै छै।” 


“से केना?” -ननुआँ पुन: पुछलक । 
कुआँ उत्तर देलक- 


“गामक इस्कूलमे एहेन पाठ पढ़बै छै जे कहुना साक्षर भऽ 
जाए, गाए-भौंस चराबए आ नमहर भेलापर हर-फार जोतए, 
खेती करए। अन्न उपजा कऽ अपनो खाए आ आनेकें 
खियाबए। ई छिऐ ने इमानदारीक पाठ मुदा शहरक 
इस्कूलमे विद्यार्थी सभकें रोजगारक पाठ पढ़बै छै। ओ सभ 
पढ़ि-लिखि रोजगार लेल आन-आन शहर चलि जाइ छै। 
अपन घर-परिवार आ समाज सेहो छुटि जाइ छै। समाजसँ 
बेमुख भऽ जाइ छै। आब तोहीं कह जे इमानदारीक पाठ 
के पढ़तै?” 000 


बौआ बाजल 


पढ़ल-लिखल बेरोजगार छी मुदा दिन केना कटै छल तकर 
कोनो सुधि-बुधि नै छल। ऊपरसँ परिवारक बोझ, आगू पढ़बाक 
इच्छा रहितो किछु नै कऽ सकलौं। एक दिन मनमे फुराएल जे 
किछु नेना-भुटकाकें पढ़ाएल जाए। अहुना तँ हम बुड़िआएले छी 
औरो बुड़िया जाएब । 
एक दिन भोरमे बौआ-बुच्चीकें ओसारपर पढ़बै छलौं। दुनू 
बेरा-बेरी प्रश्न पुछए आ हम उत्तर दइ छेलिऐ। अहिना स्थितिमे बौआ 
पुछलक- 
“लोक एत्ते मेहनतसँ किए पढ़ैए, जे पढ़ैए सेहो आ जे नै 
पढ़ैए ओहो तँ एक ने एक दिन मरिऐ जाइए?” 


बौआकें हम समझबैत कहलिएऐ- 


“जीवन-मरण तँ प्रकृतिक निअम छी। ओ निरंतर होइत 
रहैत अछि।” 

बौआ फेर पुछलक- 
“तखनो लोक किए पढ़ैए?” 
“मनुख पढ़ि-लिख ज्ञान अर्जित करैए आ ओइ ज्ञानसँ अपन 
जिनगीकें सुलभ बना असली जिनगी जीबैए। लोक पढ़ि- 
लिखि डाक्टर-इंजिनियर, औफिसर, कवि लेखक आ 
उपदेशक इत्यादि बनैए। अच्छा ई कहह जे तूँ की 
बनबऽ?” 


बौआ बाजल- 


“हम पढ़ि-लिख कोनो काज कऽ सके छी मुदा कवि- 
लेखक नै बनब। सभ कमा कऽ सुख-मौजसँ जिनगी बितबै 
छथि मुदा कवि-लेखकके कोनो कमाइ नै होइत छन्हि। 
अखबारमे पढ़लिऐ जे मरला बाद पुरस्कार भेटै छै।” 
(200 


घूसहा घर- 


मुखियाजी पंचायतक गामे-गाम आम सभाक बैसार लेल डोल्हो 
दियौलनि। गामक लोक सभ एकजुट भऽ आम सभामे पहुँचला। 
सभाकें संवोधित करैत मुखियाजी बजला- 


“ए बैसारमे सभ कियो मिल निर्णए लिअए जे पंचायतक 
गरीब आ मसोमात, जिनकर घर टुटल-फाटल होइ वा 
रहबा योग नै होइ छै। ओइ व्यक्तिक सूची बनाएल जाउ। 
हुनका सभके सरकार तरफसँ घर बनबैले इन्दिरा-आवास 
योजनासँ रूपैया भेटतनि।” 


वार्ड सदस्यक सहयोगसँ मुखियाजी लग इन्दिरा आवासबला 
सूची पहुँचल। बिहानेसँ मुखियाजीक दलाल सभ सूचीमे नामांकित 
व्यक्तिसँ भेंट कऽ एक-एकटा फार्म दऽ कहि देलक जे फार्म भरि 
कऽ मुखियाजी लग जमा करै जाउ आ बैंकमे खाता सेहो खोलबा 
लइ जाउ। संगे संग पाँच हजार रूपैआ सेहो दिअए पड़त। तखनि 
इन्दिरा आवास भेटै जाएत । 

बहुत गोटे तँ अपन गाए-महिंस-बकरी-छकरी-गहना-जेबर 
जेकरा जे गर लगलै बेचि कऽ रूपैआ दऽ रूपैआ उठेलक। किछु 
आदमी एहनो छल जेकरा सकर्ता नै भेलै ओ वंचित रहि गेल। 
बदलामे पाइबला लोक अपना नामे उठा लेलक । 

किछु दिनक बाद रघिया मसौमात इन्दिरा-आवास ले फार्म 

भरि मुखिया जी लग पहुँचलीह। मुखियाजी फार्म पढ़ि बजला- 


“पहिले इन्दिरा आवासमे पचीस हजार भेटै छलै आब 
चालिस हजार भेटै छै मुदा आगू भेटैबला साइठ हजार 
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भेटतै। जइमे पच्चीसमे पाँच हजार आ अखनि चालिसमे 
दस हजार खर्चा लगै छै मुदा आगू साइठमे पनरह हजार 
लगतै । ” 


रधिया सुनिते कानि-कलपि कऽ अपन मजबूरी सुनौलकनि। 
मुखियाजी मुड़ी डोलबैत बजला- 


“यइ काकी, हमरे केने नै ने होइ छै, डेगे-डेग हाकिम- 
हुकुम बैसल छै। ओहो तँ कटिया सोन्हा कऽ रखने रहै छै 
तेकरा की हेतै। आ हमरो कोनो दरमाहा भेटै छै हमहूँ तँ 
ओहीमे निमहै छिऐ। तँ ई हेतौ जे हम अपनबला नै 
लेबो।” 


सुनि रधिया सभ बात सुनि परिस्थिति बूझि आपस आबि 

गेलीह । 
बुधनी बुढ़िया गाममे सभसँ उमेरगर। जुआनियेमे घरबला 

बाढ़िमे डुमि मरि गेलखिन। दूटा बेटाक संग बुधनी कहियो हिम्मत 
नै हारलि। संघर्ष करैत आत्म-निर्भरतापर धियो-पुतोकें सक्त बनौने 
छथि। हलाँकि आर्थिक रूपे कमजोरे छथि। 

एक दिन मुखियाजीक नजरि बुधनी बुढ़ियापर पड़लनि आ 
देखिते पुछलखिन- 


“गामक बहुतो लोक सभ लाभ लेलक मुदा तूँ कोनो 
फारमो नै भरलीही? तोरा तँ दूटा लाभ भेटतौं। एकटा 
वृद्धा-पेंसन ओ दोसर इन्दिरा आवासक।” 

बधनी बजलीह- 


“ऐमे कोनो खर्चो-वर्चो लगैए?” 


मुखियाजी- 


हैँ, वृद्धा-पेंसनमे पाँच सए आ इन्दिरा-आवासमे पनरह 
हजार ।” 


बुधनी- 
“हम ई लाभ नै लेब।” 

मुखियाजी- 

“किए नै लेब?” 

बुधनी- 
“चूस दऽ कऽ घर बनाएब तँ ओइ घूसहा घरमे रहैबला 
केहेन हेतै?” 

मुखियाजी आ बुधनी बुढ़ियाक गप अपना घरक कोनचर 

लगसँ रधिया मसोमात सुनैत छलीह अपना मनक बुझबैत बजलीह- 


“इन्दिरा आवास किए घूसहा घर कहियो ने।”000 


जातिक भोज 


आइ फूलबाबूक बेटाक बिआहक भोज अछि। गौआँ सबहककें 
आशा छेलनि जे ई भोज हमरो सभक खेबाक अवसरि भेटत। 
किएक तँ ऐ भोजके सफल बनेबाक लेल बहुतो जाति-वर्गक लोकक 
सहयोग छेलनि। कियो जारनि फारए तँ कियो साफ-सुथरा करए। 
कियो बर्तन-बासन माजै छल। गामक डोम बाँससँ बनल छिट्टा- 
पथिया, ढकैस, डाल-दौरा, चडेरा बना देलक। मालि फूल आ 
फूलक माला, कुमहार वर्तन-वासन, महला पोखरिसँ माछ मारि मनक 
मन ढेर लगौलक। कतेको करीगर आ हलुआइ सभ भोजक समग्री 
बनबैमे भिरल छल। भोजमे सहयोग तँ सभ जातिक लोक द्वारा 
भेल। मुदा खाइक अवसर सभकेँ नै भेटलनि। ओतबे नै, किनको 
नगद टाका देल गेल तँ किनको उधार रहलै आ किनको सीदहा 
भेटलै। मुदा भोज खाइक नोत सभकें नै भेटलै। 

भोजक आयोजक भलहिँ फूलबाबू छला मुदा करबारी तँ सभ 
जातिक लोक छेलखिन। किछु लोकक मनमे, जिनका सभकें नोत 
नै देल गेलनि। हुनका सबहक मनमे इहो होन्हि जे काज जखनि 
नै छुआइ छै तँ पाँतिमे बैस खेलापर पाँति केना छुबा जेतै। 000 
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शिक्षाक महत 


जीबछ घरजमैया छल। हुनकर पत्नी रधिया, माए-बापक 
एकलौती बेटी बड़ दुलारि छलि। रधियाक पिताकें चारि बीघा चास- 
बास, कलम-बाँस आ गाए-बडद छल। खेती-बाड़ीसँ जिनगी चलै 
छेलनि। सोझमतिया रहने कोनो क्षल-कपट नै रहनि। पितमरू 
छला। परिवारमे अक्षरक बोध केकरो नै रहनि खाली जीबछ ट-ब 
कए कऽ साक्षर छल। रधियाक पिता जरूरति पड़लापर जखनि 
समाजमे कोनो लेन-देन करै छला तँ औंठेक निशान दइ छला। 

एक साल एहेन समए भेलै जे इलाकाक इलाका बाढ़ि-पानिसँ 
दहि गेलै। ने नेवान करैले अन्न आ ने दाँत खोदहैले नार-पुआर 
भेलै। दोसर साल रौदी भऽ गेलै। एक तँ बाढ़िक मारल, दोसर 
रौदीक जरल। गरीब-गुरबाकें गुजर कटनाइ पहाड़ भऽ गेलै। 
केतेको परिवार तँ आन-आन गाम अपन-अपन कुटुमैती जा किछु 
दिन समए कटकल। मुदा ई सुविधा सबहक नशीव नै छेलै। 
गामक नम्हर जमीनदार, मालिक-गुमस्ता जे छला हुनका तँ 
पहुलके सालक पुरना अन्न बखारीक-बखारी भरल छेलनि। हुनका 
सभकें कोनो चिन्ता नै छेलनि। रधियाक माए-बाप बूढ़ रहने आन 
गाम जा केना काज करत। ओ दुनू गामेमे मालिकसँ कहियो मरूआ 
तँ कहियो धान तँ कहियो छाँटी चाउर कर्जा लऽ समए काटै 
छल। कर्जा देनिहार मालिक सभ विपतिक समैमे गरीबक शोषण 
सेहो करैत। एक मन अन्नक बदला दू मन आ दोसर साल 
चुकेलापर तीन मनक करारीपर कर्जा लगबैत। तेकर बादो औंठाक 
निशान एकटाक के कहए जे तीन-तीनटा छाप कागतपर लइ 
छेलखिन। गरीब अपन परान बँचाएत आकि छापक परबाह करत। 
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कर्जा खेनिहार थोड़े बुझै छल कि छाप देबै कागतपर आ हमर 
जमीन जत्था चलि जेतै तक्खापर। 

एक दू साल समए बितलै। जीबछ अपन सौसुराइरिएमे सासु- 
ससुरक सेवा आ खेती-बाड़ी कऽ गुजर-बसर करै छल। किछु 
समए पछाति सासु-ससुर मरि गेलखिन। आद्भ-कर्मसँ निवृत भेलै 
छल आकि गामक मालिक-गुमस्ता लोकनि अपन-अपन कागत लऽ 
जीबछ ऐठाम पहुँचए लगला। कर्जा तँ करारीपर देने रहनि। ओ 
अवधि बीति गेल छल। कर्जा खेनिहार पहिले कागतपर छाप देने 
रहनि। ओइ कागतपर मालिक-जमीनदार लोकनि जमीनक खाता- 
खेसरा रकबा लिखि कऽ अपन नाओं कऽ लेलनि। गरीब सबहक 
जमीन मालिक-गुमस्ता हरपि लेलकनि। जइमे रथियाक जमीन सेहो 
चलि गेल। आब जीबछ-रधियाकें दूटा बेटी, एकटा बेटा आ 
परिवारक भरन-पोषण करनाइ कठिन भऽ गेल। जीबछ कमाइ 
खातीर बाहर चलि गेल। बाहरमे पढ़ल-लिखल आदमीके नोकरी 
जल्दीए होइ छेलै आ बेसी दरमाहा सेहो भेटै छेलै। जीबछ बेसी 
पढ़ल तँ नै मुदा साक्षर छल। जइसँ शिक्षाक महत जिनगीमे केतेक 
होइ छै से मोने-मन महशूस करै छल। 

जीबछ ट-ब-ट काए कहुना कऽ चिट्टी लिखि घर पठेलक। 
ओइमे बेटा-बेटीके पढ़बैले रधियाकें प्रेरित करैत कहै छल जे 
पढ़ाइमे जेते खरच लगत, हम कमाए कऽ पठाएब मुदा अहाँ धिया- 
पुताकें पढ़बैमे कोनो कोताही नै करब। रधियो मोने-मन सोचै छेली 
जे नीक लोक बनबाक लेल शिक्षाक बड़ महत छै। जे हम आ 
हमर माए-बाप जँए नै पढ़ल छेलौं तँए ने सभटा जमीन मालिक- 
गुमस्ता हरपि लेलनि। जखनि पढ़ल रहितौं तँ ई मुसिबत नै 
अबिताए। हम सभ जे केलौं से केलौं मुदा धिया-पुताकें जरूर 
पढ़ाएब। अइले हमरा जे परिश्रम आ तियाग करए पड़त ओ करब। 
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ओ सभ दिन अपन धिया-पुताके समैपर संगे जा स्कूल पहुँचाबए 
लगली । 
रधियाक टोलेमे बुच्ची बाबू छला। बुच्ची बाबू अंचलमे 
बाड़ाबाबू छथि। छुट्टीमे घर आएल छथि। हुनका काल्हि भोरे ट्रेन 
पकड़ि ड्यूटीपर जेबाक छेलनि से रधियाकें कहलखिन- 
“रधिया, किछु सामान अधिक अछि। गाममे कएक गोटेकें 
कहलिऐ जे काल्हि भोरके ट्रेन पकड़ब से कनी सामान 
स्टेशनपर पहुँचा दिअ, मुदा कियो तैयार नै भेल। तूँ कनी 
पहुँचा दइ। हम तोहर बड़ उपकार मानबो।” 
रधिया बाजलि- 


“ठीक छै, कअए बजै चलब। कहि दिअ हम समान पहुँचा 
देब | 99 
बुच्ची बाबू बजला- 
“सात बजे भोरेमे चलब। किएक तँ आठ बजेमे ट्रेन छै। 
तीन-चारि किलो मिटर स्टेशन दूरो छै।” 
रधिया भोरे उठि सभ काज कऽ जलखै बना धिया-पुताकें 
खाइले दऽ बजली- 
तूँ सभ जल्दीसँ खो, आइ कनी पहिनहिए तोरा सभकेँ 
स्कूल पहुँचा दइ छियौ, तखनि बुच्ची बाबूक समान 
पहुँचबैले टीशन जाएब ।” 
एम्हर बुच्ची बाबू तैयार भऽ रधियाक बाट तकै छला। पाँच 
मिनट पछाति रधिया पहुँचली। बुच्ची बाबू तमसाइत बजला- 
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“रधिया, तोरा कहने छेलिओ साते बजै चलैले, देरी भऽ 
गेल। ट्रेन छूटि जाएत। तोरा कोनो चिन्ता नै।” 


रधिया बजली- 


“अपने तमसाउ ने। धीरे-धीरे बढू हम समान लेने लफरल 
पिड्टेपर आबि रहल छी। कनी धिया-पुताकें स्कूल पहुँचबैमे 
देरी लागि गेल।” 


बुच्ची बाबू- 
“पहिले सामान पहुँचा दइतैं, हमरा ट्रेन छूटि जाइत। एक 


दिन तोहर बेटा-बेटी स्कूल नै जेतौ तँ की हेतै। एक्के दिन 
कोनो पढ़ि कऽ कलक्टर बनि जेतौ?” 


रधिया मोने-मन सोचए लगली, कहै छियनि आगू बढ़ैले से 
उठिए ने होइ छन्हि। हम तँ लफरल हिनकासँ पहिनहि पहुँच 
जाएब। ट्रेन थोड़े छुटतनि। अपने बेगरते आन्हर छथि। अनेरे 
गछलौं। 000 
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ई छी हमर मजबूरी 


जमुना बाबाक दुआरिपर सतसंग-प्रवचन होइ छेलै। भीड़ देखि 
हमहूँ ससरि कऽ गेलौं आ बैस सुनए लगलौं। प्रवचनकर्ता सेहो 
ज्ञानी आ विद्वान बूझि पड़ला। ओ मनुखक जिनगीक समरूपता 
बतबै छला। कहब रहनि जे सभ मनुख एक समान छी। सभ एके 
ईश्वरक संतान छी आ सबहक अत्मामे एके परमात्माक अंश रमि 
रहल-ए। मुदा हम तँ बड़ अंतर देखै छी। सबहक क्रिया-कलाप, 
रहन-सहन आ खानो-पानमे बड़ पैघ भिन्नता अछि। केकरो बोरे-बोरे 
नून आ केकरो रोटीओपर ने नून। कोइ खाइते-खाइते मरैए आ 
कोइ खाइए बिनु मरैए। केकरो बीघा-बीघे कोठा-सोफा केकरो 
खोपड़ीओपर आफत। कोइ रोदे-वसाते जरि-मरि काज करैए तँ 
कोइ ए.सी.मे मौजु करेए। कियो उड़न जहाजसँ देश-विदेशक यात्रा 
करैए तँ कियो पएरे चलि-चलि सड़केपर पराण तियागैए। किनको 
बिमारीक इलाज करोड़ो रूपैआसँ विदेशमे होइए तँ किनको पराण 
साधारण इलाज बिनु चलि जाइए। 

ऐ सभ मुद्दापर सोच-विचार करैत जखनि प्रवचन खतम भेल 
तखनि हम हुनका लग जा कहलिऐ- 


“महराज, अपने प्रवचनमे सभ मनुखकें समरूप बतौलियनि। 
मुदा हम तँ बड़ अन्तर देखै छी। से कनी फड़िछा कऽ 
कहियौ 99 

प्रवचनकर्ता मधुर स्वरमे बजला- 
“से तँ ठीके अहूँ कहै छी। हम जे प्रवचनमे कहलौं सेहो 
ठीक आ अहाँ जे कहै छी सेहो ठीक। सत्‌ ई छै प्राकृति 
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द्वारा जे सुविधा मनुखक लेल उपलब्ध छै ओ समरूप छै। 
मुदा मनुखक बीचमे जे अन्तर छै से अन्तर बेवस्थामे 
कमीक कारणे छै। मनुखे मनुखक दुश्मन छिऐ। जे जेते 
सवल छै ओ ओते दोसराक हक मारि बेवस्थाकें दुरूपयोग 
करै छै। जहिना हाथीकें दूटा दाँत होइ छै एकटा खाइबला 
आ दोसर देखबैबला तहिना बेवस्था करैबलाकें दू नजरि 
होइ छै। कथनी आ करनीमे अन्तर रखने छै। ऐ सभ 
बातक विचार-अनुभव मनुखकें अपने करए पड़तै। ओकर 
समाधान लेल सघर्ष करए पड़तै। बिनु मांगने तँ भीखो नै 
मिलै छै। ई तँ अहाँ अधिकारक बात करै छी। जौं हम 
प्रवचनमे समरूपताक बात नै कहबै तँ बेवस्था हमरा नै ने 
जीबए देत। अहाँ जकाँ जौं हमहूँ, प्रवचनमे बाजब तँ 
कहिया ने हमरा जमपुरी पहुँचा देने रहितए। यहए छी हमर 
मजबूरी।?000 
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बाल-बोध 


दुखीलालकें दुखक पहाड़ माथसँ कहियो निच्चाँ नै भेल। बूढ़ 
माए-बापक सेवा टहल, तैपर सँ दूटा भलढ़ेरबा बेटी, छोट-छोट दूटा 
बेटा, पत्नी आ अपने कुल आठ बेक्तीक परिवार। पत्नी- फुलिया- 
परिवारक काजमे पिसाइत छेली। सासु-ससुरक टहल-टिकोरा आ 
सेवासँ पलखतिए नै। ऊपरसँ एकटा पोसिया गाए, एकटा भजैतिया 
बरद। मुदा दुनू बेटी चठेलगरि आ हुनरगरि छन्हि। घरक कमौआ 
दुखीलाल असकरे दिन-राति फिरिशान रहैए। घरक खर्चा पुग्बे ने 
करैए जे पलखति मारत। खेतीओ-पथारी कम्मे भेने जने-बुत्तापर 
घरक खर्चा चलैत अछि। जखनि खेनाइओ-पीनाइओमे ढनसने 
तखनि बेटा-बेटी पढ़त केना? बर्खक पेसतरे दुखीक माए लकबा 
रोगसँ मरि गेली। पछाति बूढ़ बाप सेहो रोगसँ रोगा-सोगा दम तोडि 
देलकनि। श्राध-कर्म आ भोज-भात कर्जे हाथे भेल। 

दुखीलालकें एक-सबा कट्ठा डीह, तीन कट्ठा चौमास आ छह- 
सात कड़ा तीन-फसिला खेत छन्हि। जइसँ छह मास परिवारक 
गुजर चलै छन्हि। जन-मजदूरी कऽ शेष छह मास बितबैत अछि। 
मुदा अखनि तँ चौमास आ तीन-फसिला खेत दस हजारमे डेढ़ा 
सूदिपर भरना लगि गेल अछि। तैपर सँ दूटा बेटीक बिआहक 
अलगे। दुनू बेटा अखनि बाल-बोध! समस्या-पर-समस्या लदल जा 
रहल अछि। जाँ चारि-पाँच साल खेत-भरना रूपैआ आ सूदि नै 
भरब तँ खेतो सूदिए तरे चलि जाएत। गाए बिकल चरबाहियेमे 
कहबी सन हएत । 

एक दिन दुखीलाल बैसारीए छल। किछु सोचैत छल आकि 
मनमे उपकलै खेतक भरना। जइ खेतसँ हमर बाप-दादा परिवार 
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चलबै छला वएह खेत हमरो जीविका अछि। मुदा आब बूझि पड़ैए 
ओ खेत बिलटि जाएत। ऐ क्रममे सोचैत दुखीलाल टहलि मालिक 
प्रभूनाथजीक दरबज्जापर पहुँचल। प्रभूनाथजी दुखीकेॅ देखिते 
कहलखिन- 


“आबह दुखी, एमकी बहू दिनपर भेंट करए एलह।” 
दुखीलाल- 


“मालिक, अहाँसँ कथी छुपल अछि। एतेक दिनसँ माए- 
बापक कहुना रीन उतारलौं मुदा अपनेक रीन केना चुकाएब 
से फुड़ेबे ने करेए।” 


प्रभूनाथजी- 


“केना चुकेबऽ से तँ तोहर काज छिअ। तइले हम किए 
मगजमारी करब। साले-साले हमरा रूपैआक डौरहा सूदि 
बढ़त जेतह। पाँच सालक कराड़ी छह, नै चुकेबहक तँ 
खेत छोड़ह पड़तऽ।” 


दुखीलाल- 


“मालिक, एना नै ने बाजू। खेतक नाओं सुनि हमर करेजा 
फाटि जाइए। ई खेत हमर खनदानक पूजी आ इज्जति 
छी। अपना जीबैत हम केना बिलटए देब।” 


प्रभूनाथजी- 


“से तँ तूँ ठीके कहै छह। रूपैआक सूदि जोडि चुकता 
कऽ दहक आ अपन खेत छोड़ा लैह।” 


दुखीलाल- 
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“मालिक, अहींक दरबारमे जन-मजुरी कऽ जीब लेब। 
रहल अहाँक रूपैआक सूदि, तइ एबजमे हम अपन दुनू 
बेटाकें अहीं ऐठाम नोकरी राखि दइ छी। बँचलोहो बासि- 
बेरहट खा जीब लेत आ अहूँक काज चलत। जाधरि 
अहाँक रूपैआक सूद-मूर नै सधत ताधरि अहींक दरबारमे 
नोकर बनि खटि देत। रूपैओक चुकता भऽ जाएत आ 
हमरो खेत छुटि जाएत।” 

प्रभूनाथजी- 
“कहलह तँ बड़ नीक। युक्तिओ तोहर नीमन छह 
मुदा...।” 

दुखीलाल- 
“मालिक मुदा” किए कहलौं?” 

प्रभूनाथजी- 
“मुदा ऐ दुआरे बजलौं कि तोहर बेटा दुनूकें तँ देखने नै 
छी। अबोध अछि आकि बाल-बोध ” 

दुखीलाल- 
“बल-बोध अछि। ठेकनगरि, एकबेर सेरिया कऽ बता देबै 
तँ दोसर बेर अढ़बए नै पड़त। देखिते-देखिते फुर्र-फुर्र 
काज कऽ देत। एक्को मिसिया असकतिया नै अछि।” 

प्रभूनाथजी- 


“बिस काल्हिए दुनूकें बजौने आबह। नैनसँ देखियो लेब आ 
काज करै जोकर अछि कि नै सेहो ठेकानि लेब।” 
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दुखीलाल- 


“बेस मालिक, जाइ छी काल्हिए दुनूकॅ संगे नेने अबै 
छी | 99 


दुखीलाल अपन कर्तव्यके हीन बूझि चिन्तामे डूमि गेल। हम 
केहेन बाप छी जे बाल-बोध बेटाकें भोजन-बस्त्र-शिक्षा इत्यादि पूर नै 
कऽ अपने बेगरते नोकरी लगबै छी। बेटा-बेटी राजाक हुअए आकि 
गरीबक सभके अपन सन्तान दुलरूआ होइ छै। जखनि नमहर- 
बुधिगर-ठकनगर हएत तँँ की कहत! हमर बाप केहेन निष्ठुर छथि 
जे हमरा संगे एहेन अन्याय केलनि। मुदा हमरा लग रस्ते कोन 
अछि। दोसर कोन उपए लगा सकब। मोनक बात मोनमे रखैत 
हुदैकॅ सक्कत कऽ बिहाने भने पनिपिआइ करा संगे नेने प्रभूनाथजीक 
दरबार पहुँचल। दुनु बाल-बोध भाए गांगी-जमुनी, देखैओमे बड़ 
नुनुआगर, उमेरो आठ-दस बर्खक। प्रभूनाथ जीकें मनमे भेलनि बड़ 
नीमन टहलू हएत। मुदा अनठबैत बजला- 
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“दुखी दुनु बौआ तँ अखनि लेधुरिए अछि। हमरा ऐठाम 
कोन काज करत। ऐठाम तँ भीडगर काज अछि।” 


दुखीलाल बूझि गेल जे मालिक हमरा टाड़ि रहल अछि। 
बाजल- 

“मालिक, छोट देखि झुझुआउ नै। घरक छोट-छोट सभ 

काज करत। गाए-बरदक कुट्टी-सानी, दरबज्जा, माल- 

जालक बथान आ गोहाल घरक झार-बहार करत। गोबर- 

करसी ढुल-ढालकें हटाएत। अहूँकँ कियो टहल-टिकोरा 

करैबला नै अछि सेहो अपन समझि करत। अहूँ अपने 


पोता सन बेवहार करबै। घरे ने बदलि जेतै मुदा रहतै तँ 
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गामेमे। अहाँ लग रहत तँ हम निफिकिर रहब। ओना 
हमहूँ तँ अबिते-जाइते रहब।” 

प्रभूनाथजी- 
दुखी, तूँ ने गाम-घरक बात करै छह। लोक तँ शहर 
जाइले जान गमौने अछि।” 

दुखीलाल- 


“मालिक की कहब, लोक तँ चिड़े भऽ गेल अछि। जेतै 
पेट भरै छै ओतै खोता बना रहैत अछि।” 


प्रभूनाथजी- 


“से ठीके। हमरे बेटाकें नै देखै छहक। गाम-समाज छोड़ि 
हैदराबादमे रहैए। पावनि-तिहार तँ हम जाबै जीबै छी ताबे 


कहुना कऽ दइ छिएऐ, नै तँ घरक देवताकॅं एक चुरुक 
पानिओ के देत।” 


दुखीलाल- 


“मालिक, छोडू दुनियाँ-दारीक गप-सप्प। हमरो काजपर 
जाइक अछि। और गप-सप्प दोसरो दिन हेतै। दुनू बाल- 
बोधकें सम्हारू |” 


प्रभूनाथजी- 


दुखी, कनी आर बैसह। ई दुनू बौआ अनचिन्हार अछि। 
कनी बतिया लइ छी। नाओं बूझल रहत तँ समैपर समझा- 
बुझा देबै। नै तँ पोसो ने मानत। तूँ तँ बुझबे करे छहक 
जे हमरासँ दुनू बौआके खटपट तँ नै हएत मुदा हमर 
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बुढ़ियाक सोभाव आ बेवहारकें तँ तूँ नीकसँ जनै छह, ओ 
मक्कै लाबा जकाँ दिन भरि फटफटाइते रहै छथि। तेहेन 
झनकाहि अछि जे केकरोसँ पटरीए ने खाइ छै। दिन-भरि 
पूजे-पाठमे लगल रहैए, दिनक भोजन राति आ रतुका भोरमे 
पाडन करैए। जँ कियो लागिओ-भीड़ीओ देते तँ कहत जे 
हमर सभ किछु छुबा गेल। एकबेर के कहए जे तीन-तीन 
बेर नहाएत आ गंगाजलसँ शुद्ध करत। बेटो-पुतोहु आ 
पोता-पोती जखनि अबैए तँ देखिते बनरनी जकाँ लड़िते 
रहैए। तखनि हमर जिनगी केहेन अछि से बिनु कहने बूझि 
गेल हेबह।” 
दुखीलाल- 
“मालिक, ई तँ घरक बात छी। ओइमे हम किए दखल 
देब। मनुखो कोनो एक्के रंगक होइए। लोक अपन सुख- 
दुखक सृजन अपने करैए। अपजश दोसरकें लगबैए ।” 
बात समटैत दुखी दुनू बाल-बोधक दिस इशारा केलक । 
प्रभूनाथजी पुछलखिन- 
“बौआ, नाओं की छिअ?” 
दुनु भाँइ एक्के स्वरमे अपन-अपन नाओं बाजल- 
“बुधन-बेचन। ” 
प्रभूनाथ- 
“मुँह सूखल छह। किछु खेबह?” 


दुनू भाँइ बाजल- 
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“नै, पनिपिआइ कऽ लेने छी।” 
प्रभूनाथजी- 
“तोहर बापक कहब अछि जे दुनू भाँह अहीठाम काज 
करत से करबहक ने?” 
बुधन- 
हँ ।” 
प्रभूनाथजी- 


“अपन काज कहुना सभ करैए मुदा बीरानक काज कियो 
करैए आ कियो नै करए चाहैए।” 


बुधन- 
“हम अपन आ बीरानमे नै बुझै छी। काज करब।” 
दुखीलाल बूझि गेल जे बात बढ़ि जाएत। बातकें सम्हारैत 
बाजल- 
“मालिक गरीबक बेटाकें कथी परीक्षा लइ छिऐ। जे कहबै 
से करत ।अबेर भऽ गेल काजपर जाइ छी।” 
प्रभूनाथजी- 
“कनी दरमाहा फरिआ लैह जे पछाति कोनो मुहाँ-ठुठी ने 
हुअए | 99 
दुखीलाल- 


“मालिक, दरमाहा की हेतै। अहाँसँ रूपैआ दस हजार नेने 
छी। सालमे पनरह हजार हएत। पँँच-पँच सए रूपैआ 
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महिनाक हिसाबसँ दुनू भाँइक एक हजार भेल। पनरह 
महिनामे अहाँक रूपैआ फरिया जाएत, नै मानब तँ एक 
मास बेसीए खटि देत। हमरो खेत छुटि जाएत। ने अहाँकें 
दिअ पड़त आ ने हमरा। दुनू भाँइ अहींक दरबारमे खाएत- 
पीअत काज अहाँक अनुकूल करत।” 
प्रभूनाथजी- 

“ठीक छै मानि लेलिअ। तूँ तँ हमरोसँ तेज निकललह। 
हम तँ बाल-बोधक फेरमे अबोध बनि गेलौं।?000 
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अबिसवास 


काल्हिए नूनू बाबूक बेटीकें बिआह छी। नूनू बाबू बिआहक 
सरमजान सबहक ओरियानमे लगल छला। गिरहत आ सम्पन्न 
परिवार रहितो रूपैआक अभाव छेलनि। चारि लाख टाका, पाँच 
भरि सोना आ एकटा मोटर साइकिल देहेजपर बिआह फाइलन भेल 
छल। दुलहा इंजीनियरिंग कौलेजक छात्र। सुखी सम्पन्न परिवार। 
दुलहाक पिता मोहन बाबू एस.डी.ओ. औफिसक बाड़ाबाबू। नीक 
कमेने-खटेने छथि। तँए नूनू बाबू अपन बेटी सुचिताकें हुनके घरमे 
कुटमैती करैक निर्णए नेने छथि। 

नून्‌ बाबू बहुत परियास करैत तीन लाख रूपैआ मोटर 
साइकिल, दू भरि सोना तिलकक समैमे चुकता कऽ देलनि। शेष 
तीन भरि सोना बेटीक गहना स्वरूप बिआहे दिन देब आ एक लाख 
रूपैआ जे बँकियौता रहि गेल ओ बेटीक नामे एल.आइ.सी. बीमामे 
जमा अछि। जे दू तीन मास पछाति मिलत सेहो चुकता कऽ देब। 
तिलक भेला पछाति बिआहक दिन ठेकल गेल। मुदा दुलहाक पिता 
मोहन बाबू बड़ लोभी। ओ मोने-मोन सोचलनि, पुतोहु जखनि हमर 
हएत तँ एल.आइ.सी.क रूपैआ आइ ने काल्हि हमरे हएत। 
बँकियौता रूपैआ बिआहसँ पहिने लऽ लेब तँ लाभमे रहब। मोहन 
बाबू बिआहसँ एक दिन पहिने समाद नूनू बाबूक घर पठौलनि जे 
हमर एक लाख टाका बँकियाहा अछि ओ रूपैआ चुकता करि दिअ 
तखने बरियाती जाएत नै तँ अहाँ जानू। नूनू बाबू समाद सुनिते 
जेना देहपर बज्ज्र खसि पड़ल। ओ सेचमे पड़ि गेला। होश 
सम्हारि मोहन बाबूसँ भेंट कऽ बड़ विनती केलनि। अखनि ऐ लेल 
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माफी दिअ। हम बेटीबला छी। बहुत चीज-बौसक ओरियान करए 
पड़त। तैपर सँ बरियातीक सुआगतमे सेहो बहुत खरच हएत। मुदा 
मोहन बाबू नूनू बाबूकें एकोटा बात नै सुनलकनि, आ ने आँखिक 
नोर पोछलकनि। तखने नूनु बाबू बजला- 
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“खैर, नै मानब तँ अहाँ बरियाती लऽ कऽ आउ, हम 
दरबज्जेपर बिआहसँ पहिने रूपैआ बरियातीए घरमे चुकता 
करि देब तखनि बिआह करब।” 


नून्‌ बाबू खेत भरना रखि रूपैआक ओरियान केलनि। 
बरियाती समैपर आएल । सबहक सुआगत भेल। दरबज्जेपर सबहक 
सोझहेमे एक लाख टाका दुलहाक पिता- मोहन बाबूके चुकता कऽ 
देलनि। दुलहाक परिछन भेल, वरमालाक काज शुरू हएत तखने 
एकटा नव बातक चर्चा भेल जे दुलहा पहिने दुलहिनकेँ देखता। 
पसिन भेला पछाति ने बरमाला आ सेनूरदान हएत। ऐ बातसँ कन्‍न्याँ 
पक्षमे खलबली मचि गेल आ आक्रोश सेहो बढ़ि गेल। अन्तमे निर्णए 
भेल जे ठीक छै पहिने कन्‍न्याँ देख लेल जाउ। तखने आगूक काज 
हएत । 

दुलहिन चित्रा तँ पहिनेसँ वरमाला लेल सजले छलि। एकटा 
कोठलीमे दुलहाके लोकनियाँ संगे बजौल गेल। ओही कोठलीमे 
दुलहिन चित्रा सहेलीक संगे आएल। चित्रा इण्टर पास पूर्णिमाक 
चान सन सुन्नरि। दुलहा देखि कऽ मोने-मोन खुश भेला। किछु 
गप-सप्प सेहो भेलै। तखने चित्रा बजली- 


“की यौ दुलहाजी, हम अपनेकें पसीन भेलौं?” 
दुलहा मुस्की मारि पीठे लागल बजला- 
हुँ, की हमहूँ अहाँक... |” 
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चित्रा तुरन्ते जवाब देलक- 


“नै अहाँ हमरा पसीन नै छी। तँए आब ई बिआह हम 
किन्नौं ने करब। चित्राक ई निर्णए सुनि सखी-बहिनपा, 
माए-बाप, समाजक बुजुर्ग इत्यादि बहुतो गोटे समझेलकनि 
मुदा एकेठाम चित्रा जिद्द धेने रहलि जे ऐ वरसँ हम बिआह 
नै करब।” 
दरबज्जा बरियाती-सरियातीसँ भरल छल। ई बात सुनिते 
लगले सनसना कऽ अगिलग्गी जकाँ चारू दिस सौंसे गाम पसरि 
गेल। बहुतो बुजुर्ग लोकनि दुलहिनक पिताकें बुझा-समझा कऽ 
कहलकनि मुदा चित्रा अपन दृढ़पर अरल रहलि। चित्रासँ कारण 
पूछल गेल। कहलक- 


“जखनि दुल्हाकॅ अपन माए-बाप आ सर-समाज किनकोपर 
बिसवास नै छन्हि तँ ओ हमरापर बिसवास केना करता आ 
हम केना हुनकापर बिसवास करब। दोसर बात जे हिनकर 
पिताजी दहेजक खातिर जमीन आइज्जत बेचबा सकै छथि 
तखनि ओ हमरो बेचि सकैत छथि किने। तँए हम बीख 
पीब मरि जाएब मुदा एहेन अविसवासी आ दहेज रूपी 
दानवक बेटा संगे बिआह नै करब। ऐसे नीक तँ हम 
ओहेन दुलहा जे गरीबे किएक ने हएत, तिनकासँ करब, जे 

अपन इज्जतक संगे दोसरोक इज्जत करत।” 
चित्रा सहेली संगे कोठलीसँ निकलि गेलि। दुलहा आ 
लोकनियाँ सभकेँ ओही कोठलीमे बन्न कऽ ताला लगा आँगन आबि 
गेलि। बिआह नै भेल। ई खबरि रातिए भरिमे चौतरफा पसरि 
गेल। पंचैतीक बैसार भेल। पंच लोकनि बिआह हेबाक बहुत 
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परियास केलनि मुदा चित्रा अपन संकल्पपर अडिग रहलि। अन्तमे 
जे दहेजक लेन-देन आ सुआगतक खर्च भेल रहै ओ सभटा आपस 
भऽ जाए। दुलहिनक पिता नून बाबू बजला- 


“चारि लाख टाका, दू भरि सोना, मोटर साइकिल संगे 
सुआगतमे दू लाख टाका खर्च भेल अछि से सभटा आपस 
कऽ दिअ तखने हिनका सभकें छुट्टी भेटतनि। नै तँ हम 
कानूनक शरण लेब आ दुनू बापूतकें जहल कटेबनि।” 


सभ पंचक विचार भेलनि। बात तँ उचिते ने नून बाबू कहै 
छथि। कोनो जबरन जुर्माना तँ नै... । 
दुल्हाक पिता मोहनबाबू छह लाख टाका, सोना, मोटर 
साइकिल घरसँ मंगबा नून्‌ बाबूकें पंचक बिच्चेमे आपस कऽ 
देलकनि। तखनि हुनक बेटाके कोठलीसँ बाहर निकालि देल गेल। 
जहिना आन गामक चोटाएल कुकुर नांगरि दबौने दुलकी दैत अपन 
गामक बाट पकड़ि सोझहे-सोझ जाइत रहैए तहिना सभ कियो विदा 
भेला । 
चित्रा पिताक मुरझाएल मुँह देखि बाजलि- 
“बाबूजी, अहाँ एक्को पाइ चिन्ता नै करू। हम मनुख संगे 
बिआह करब। पढ़ल-लिखल कम्मो रहत तइले एको पाइ 
चिन्ता नै। एही खातिर ने एते झमेल होइए। एक्को पाइ 
चिन्ता नै करू।?000 
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डोमक आगि 


जेठरति कक्काक मृत्यु सए बर्खक ऊपरे उमेरमे भेलनि। सौंसे 
गाममे सोग पसरि गेल। गाममे दलमलित हुअ लगलै जे आइ 
गामक मालिकक अन्त भेने एकटा युगक अन्त भऽ गेल। जेठरति 
कक्काक धाक जहिना गामक मानेत तहिना आदरो करैत। मुइला 
पछाति समुच्चा गामक लोक दाह संस्कारमे पँचकठिया दइले पहुँचल 
छल। भीड़ बहुत मुदा अखनि धरि अछियामे आगि ने पड़ल छल। 
लोक सभ थाहा-थाही ठाढ़, कियो बैसल कनफुसकी करैत आ 
किछु लोक निगुन भजन गबैत रहए- 


“हंसा उड़ि गेलै भम्हरा बनि हे... ।” 
“सभ दिन होत ने एक समाना... |” 
कियो ई गबैत- 
“आया है सो जाएगा राजा रंक फकीर... |” 


भिनसरसँ दुपहर भेल जाइत रहै। अखनि धरि लोक कोन 
आशामे समए बीतबै छल, तेकर कोनो था-पता नहि छल। जखन 
बैसल-बैसल लोकक मन अगुताए लगलै, भूखसँ पेटमे बिलाइ कुदऽ 
लगलै। तखनि जा कऽ विलमक कारणक पता लगबऽ लगल । 

मलिकपनाबला बात, के हिम्मत करत जे आगू भऽ पुछैले 
जाएत । अपनामे गुदुर-फुसुर करैत रहए। कियो आगू जेबे ने करेत 
रहए। तखने रौदी बाबा पहुँचला। पहुँचिते बजला- 


“अखनि तक अछियामे आगियो ने पड़ल। किए एते अबेर 
भेल। धिया-पुता सभ भूखे लहालोठ होइए!” 
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सभ कियो रौदी बाबाकें कहलकनि- 


“अहाँ बुढ़ो-पुरान छी आ गामक अनुभवी सेहो छी, से कनी 
झबदे पता करियनु जे... ।” 


अगुताएल रौदी बाबा लोकक बीचे-बीच टाटीपर राखल मुर्दा 
लग पहुँचला। ओइ ठाम जेठरति कक्काक परिवारक सभ लोकक 
संग पहुँचल कुटुम सभ अपनामे कहा-सुनी करै छल... । 

लगमे जा रौदी बाबा जोरसँ पुछलखिन- 


“यौ, अहाँ सभ लाशके जरबैले एलौं हेन आकि गंगा 
सेबैले?” 


जेठरति कक्काक जेठका बेटा- रूपचन्द- कहलकनि- 


“दादा, सभ किछु तैयार अए, मुदा बौकू डोमक इन्तजारमे 
छी | 99 


रौदी बाबा पुछलखिन- 
“से किए?” 
रूपचन्द- 


“लोक सभ कहेए जे असमसान घाटपर डोमक हाथक 
आगि कीनि लाशकें जरौलासँ मौक्षक प्राप्ति होइ छै तॅँए 
कनी बौकू डोमक बाट तक छी।” 
रौदी बाबा बजला- 

“अहीले एते अबैर होइए आकि आरो कोनो बात छह? 


गाममे डोम, सभ कियो भोरसँ आएल अछि ओकरा कानमे 
खबरियो ने छै।” 


30 


रूपचन्द- 


“नह हौ काका, काल्हिए बौकू समधियौना गेल रहए, खबरि 
भऽ गेल छै। ओ जखने-ने-तखने पहुँचैएबला अछि।” 


रूपचन्दक बात सुनिते लगमे बैसल शिवलाल काकाकें 
अनरगल लगलनि। तड़बाक लहरि मगज धरि पहुँच गेलनि। जोरसँ 
बाजए लगला- 


“गामक एतेक बड़-बुजुर्ग जे आएल छथि ओ बुड़िबके छथि 
की! जखनि एते बुझै छहक जे डोमक हाथक आगि 
कीनिके ओइ आगिसँ मुखागिनी करब तँ पहिने डोमकें बजा 
लइतह। पछाति लोक सभकें बजैबतह। भिनसरसँ दुपहर 
भऽ गेल, सभ लोक भूखे-पियासे लहालोठ भऽ रहल अछि 
आ बौकू डोमक अखने कोनो था-पता नइ छह!” 
कनीकाल रहि फेर बजला- 
““आइ-काल्हिक नव-नौतार सबहक नव-नव कानून। जखनि 
जे मनमे फुड़ैए सहए करऽ लगैए! नव-नव जोगीकें भरि देह 
टीक्का!” 
शिवलाल कक्काक तमसाइत बोल सुनिते लग अब5 लगल। 
सभकें होइ कखनि झबदे आगि पड़े जे लोक पँँचकठिया फेकि 
नहा-सोनाइले चलि जाएत। मुदा अखनो धरि बौकू डोम नहि 
पहुँचल । 
सीताराम दास लग आबि बाजल- 


“हौ रूपचन्द मालिक, कनीले एते लेट भऽ रहल छै हौ?” 
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बाजि सीताराम मने-मन सोचए लगल। जखनि बुझै छिऐ जे 
डोम समाजक लेल एते पैघ लोक छै, बिना डोमक आगिसँ लोककें 
मरलोमे मुक्ति नइ भेटै छै, तखन डोमकें एते निच्चा किए बुझै 
छिऐ...। जखनि कि जीबैतमे सभ डोमसँ छूबाइ छी, आ मुइलापर 
पैघ बुझै छी...। डोमो तँ अही समाजक लोक छी, मुदा गामसँ 
हटि कऽ वेचारा सभ गाममे बसैए। सभ कियो ओकरा अछोप बूझि 
आइ धरि लग बैसि खेनाइ तँ दूर जे बातो ने करैए। एक लग्गा 
फटिकेसँ पुछ-पाछ करैए... । ऐबेरमे कोन असोगरज लगि जाइए... | 

रंग-बिरंगक बात सीताराम कक्काक मनमे नच5 लगलनि। 
मिथिलाक सामाजिक पद्भतिक बनाबटपर धियान गेलनि। जाइते मन 
जेना आरो चौरफ वौअए लगलनि। बेवस्थाक जलियाएल रूप सभ 
सोझा अबऽ लगलनि। किछु बाजि नइ रहल छला। 

तखने बौकू डोम हहाएल-फुहाएल आएल। बौकू डोमसँ कीनल 
जाएत तेकर मोल-जोल हुअ लगल। पुछलापर बौकू बाजल- 


“जेठरति काका गामेक मालिक छला तँ हमरो मालिक। 
हमरा कोनो लोभ-लालच नइ अछि मुदा दान-दछिनामे जे 
देब से खुशी-शुखी दऽ दिअ।” 


रूपचन्द एकटा चानीक सिक्का दऽ आगि कीनऽ आगू बढ़ला। 

तखने शिवलाल काका, रौदी बाबा आ सीताराम दास अपनामे विचार 
बजला- 

“इई उचित नइ भेलऽ रूपचन्द। जेकरा खातिर भोरसँ 

दुपहर भऽ गेल, असमसान घाटपर लाश पड़ल अछि, 

तेकरा अहाँ एगो चानीक सिक्का...! जेठरति काका गामक 

मालिक छला, ओ एते अरजि देने छथि जे तीनो पीढ़ीमे 
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नइ सधत। अपनो समांग बूझि बौकूकें जे देबै से दियौ, 
तखन ने बौकूओ अप्पन बूझत।” 


सएह भेल। मुखागिनी भेला पछाति सभ काजक अन्त करैत 
सभ कियो आगूए तकैत विदा भेल। निगुन गौनिहारके जेना 
बिसवास आरो बढ़े गेलनि। पुन: गाबए लगला- 


“सभ दिन होत ने एक समाना....। (0009 


गंगा नहाएब 


कातिक मासक पुर्णिमा लगिचाएल। सालक तेरहम मास, बेसी 
पावनि-तिहार भेने हाथो खालीए, मुदा गाममे दलमलित होइए- गंगा 
नहाइले सिमरिया घाट जाएब । 
ऐबेर पुरुखसँ बेसी जनानीए सभ गंगा नहाइ जाइले छाल 
छीलने। तीनू टोलक जनानी सभ गुदुर-फुसुर करैमे भरि-भरि दिन 
लगल। चनरदेव भोरे उठि गाए-बरदके कुट्टी-सानी लगा धनखेती 
दिस विदा भेल कि बड़की भौजी आ सावित्री माए डेढ़ियापर आबि 
गेली। बड़की भौजी मुस्की मारि बजली- 
“बौआ चनरदेव, सुनै छी गामक लोक सभ गंगा नहाइले 
जा रहल अछि। अहाँ नइ जाएब। कहिया पुर्णिमा छिऐ।” 
चनरदेव दिन-तिथि गीनैत बाजल- 
“पुरसुए पुर्णिमा छी। हमर तँ हाथे खाली अछि, तहन 
छुच्छे हाथ जाएब केना। ऐबेर नइ जाएब। गंगा मैया जँ ऐ 
साल निके-सुखे रखलनि तँ पौरुकाँ अबस्स जाएब।” 
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सावित्री माए बजली- 


“चनरदेव, एहनो बात लोक बजैए! गंगा नहाइले तँ बिना 
जतरो-के-जतरा बनबैए, अहाँ किए मुँह मोड़ै छी।” 


गंगा नहाइक चर्च सुनि एक्के-दुइए जनिजाति सभ ससरि-ससरि 
बहुतो आबि चनरदेवकें घेरि लेली। बड़की भौजी चौल करैत 
कहलखिन- 


“यौ अहाँ सभ दिनक बहन्नाबाज छी, से बहन्ना छोडू जे 
हाथ छुच्छे अछि। अपनो चलू आ हमरो सभकें नेने चलू। 
रहल खर्चाक बात, हम तँ खर्चा देखबे ने करै छी। घरेसँ 
खेनाइ-पीनाइक समान बना लऽ लेब। रेलगाड़ीमे मेलाक 
भीड़ रहबे करत, टिकट कोनो लगबे ने करत। एक 
गड़ीसँ रातिए-राति जाएब आ दोसर दिन घर घूमि चलि 
आएब। ने कोनो घरक काज पछुआएल आ मंगनीमे गंगा 
नहा लेब। जखन मेलामे कोनो चीज-वौस कीनबे ने करब 
तखन खर्च बेसी किए हएत। अहूँ तँ सियार गुँहकें परबत 
बनबै छी।” 


बड़की भौजी गपक बखाड़ी खोलि चारू दिससँ चनरदेवकें 
गछारि लेली। चनरदेव सकदम भऽ गेल। किछु उत्तर नइ देलक। 
जनिजाति सभ समझि गेली जे चलैले तैयार भऽ गेल। 

चनरदेव मने-मन सोचए लगल जे वेद-पुराणसँ लऽ कऽ 
साइयो पोथीमे गंगा स्नानक बड़ पैघ महत बतौने अछि। सतयुगसँ 
लऽ कऽ अखनि धरि अपन देशक लोक आ आनो देशक लोक गंगा 
नहाइए तँ चनरदेव किए पाछू रहत। हमहूँ किए ने लगले सूरमे 
बेड़ा पार भऽ जाइ। 
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एमहर भरिए दिनमे जनिजाति सभ खेनाइ-पीनाइक ओरियानमे 
लगि गेली। कियो अरबा चारक रोटी, अल्लूक भुजिया बनौलक तँ 
कियो परोठा-भुजिया, तँ कियो चूड़ा-मुरही, सतुआ-नोन आ मिरचाइक 
मोटरी बान्हि चलैले तैयार भऽ गेल। 

पचीस-तीस गोटे सँझुके गड़ी पकड़ैले टिशन दिस विदा 
भेल। निरमलीसँ सकरी जाइत-जाइत भीड़क कारणे बुझू देहक 
मोलि छुटि गेल। मुदा कोनो धरानी भोरे-भोर सिमरिया टीशन पहुँच 
गेल। किछुकाल टिशनेपर अँटकै गेल आ अन्हरोखे गंगा घाट दिस 
सभ कियो विदा भेल। टिशनसँ घाट धरि चुटी जकाँ सत्तरि लगल 
लोक | केतौ कनीयो जगहे नइ जे ठाढ़ो भऽ लोक जीड़ाएत। 

ससरेत-ससरेत कहुना गंगा घाट पहुँच गेल। दिसा-मैदानसँ 
आबि चनरदेव दतमनि करए लगल। गामेसँ साहोरक दतमनि अनने 
छेलए। मुँह-हाथ धोय बेरा-बेरी गंगामे नहाइ गेल। चोर उचक्काक 
कोनो कमी नइ, जँ एकेबेर सभ कियो नहाइले जेइतए तँ झोड़ा- 
झंटी लऽ पार भऽ जइतए। 

लोक तँ गंगाइ नहाइत अछि पुन्य समझि कऽ मुदा पापो 
करैबला ओतइ बेसी होइए। सभ कोय नहा एक-एक डिब्बा गंगाजल 
भरि आनि ऊपर रखलक। पानि तेते घोर-मट्ठा भेल घिनाएल छेलै 
जे मुहोंमे नइ लइके मन होइत। घाटसँ हटि ऊपरमे एकटा मन्दिर 
छल। ओतइ एकटा चापाकल सेहो छल। सभ कियो धक्कम-धुक्का 
करैत कल लग पहुँचल। भूख-पियास सभकें लगल छेलै अपन- 
अपन खाएक निकाइल खा-खा पानि पीब, मोटरी-चॉटरी बान्हि 
लेलक । 

सबहक विचार भेल जे गड़ीमे बड़ देरी छै तँए हम सभ ताबे 
मेला घूमि देखब। घूमि-घूमि गंगा घाटक मनोरम छबिक आनन्द 


लेब। सभ कियो घुमैत दछिन-पूब दिस गेल। जेतए खाली मुरदे 
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जरै छेलै। लाश अधजरू होइ कि पानिमे धफारि-धफारि कऽ भँसा 
दइ छेलै। तइ बगलेमे एतेक घिनाएल छेलै जे थुको फेकनाइ 
अपराधे बुझै छल। नाक-मुँह मुनि सभ कियो पड़ाएल। 

गंगा कातमे किछु दूर तक घाट बनल। नहाइक भीड़ ओरेबे 
नइ करैबला। तखन घुमैत सभ कियो राजेन्द्र पुल लग आबि गेल। 
जेना पुल कियो देखने नइ छल तहिना ऑखि फारि-फारि पुलकं 
देखऽ लगल। घुमैत-फिड़ैत सभ थाकि-हारि गेल। कातिकक 
दुपहरियाक तिखर रौद भेने गरमी बढ़ि गेल। छाहरिक कोनो असे 
नइ। भिजलाहा वस्त्र माथपर राखि हाथसँ पकडि झाँह बना-बना 
हाथसँ पकडि सभ घ्चुरिया कऽ बैसल । 

बैसले-बैसल लोक सभ गंगा महात्मक चर्च करए लगल। 
जेकरा जे बुझल-सुनल आकि मनमे फुराइ से बजै छल। तखने 
बड़की भौजी आ कृपहावाली काकीकें रहि-रहि कऽ मन हौंरऽ 
लगलनि। बोकरि-बोकरि भरली। गंगामे कखनो मरलाहा जीव- 
जन्तुकें भँसैत जाइत देखै तँ कखनो मुरदाकें, तहिना चारूकात जे 
घिनाएल देखै से परपंचे ने होइ। 

चनरदेवक मनमे गंगाक प्रति श्रद्धा-भक्ति आ आस्था छल 
ओहो कमए लगलै। कथा-पुराण आ साधु-संतक प्रवचनमे गंगा- 
महात्म पढ़ने-सुनने रहए ओ साँच छी की झूठ तइ ओझरीमे ओझरा 
गेल। तैयो चनरदेव मनमे सवुर बान्हि सोचए- जेतए चारू जुगमे 
लोक गंगा-महात्मकें मानैत आएल छथि, तेतए हमरा मानने वा नइ 
मानने की हएत। एतेक लोक जे गंगा नहाइए, की ओइ पुण्य-प्रतापे 
सभ स्वर्ग जाइए? आ जे गंगा नइ नहा पबैए ओ की नरक जाइए? 
तखन तँ केहनो कुकर्म करि लिअ आ गंगा नहा स्वर्ग चलि जाउ, 
सुकर्मक कोनो जरूरते नइ! 
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तही बिचमे सुगापट्टीवालीकँ बड़बड़ैनी धेलकै। अकचकाइत 
वीरपुरवालीकँ कहलक- 
“दीदी, एगो बात फरिछा कऽ बुझा दथु। जखन गंगा 
अपने एते घिनाएल अछि आ लोक सभ नहा कऽ अपन 
पाप धोइए तँ एतेक गंदकी आ पापकें गंगा मैया केतए जमा 
करैए?” 


वीरपुरवाली काकी सुगापट्टीवालीकँ समझबैत कहलखिन- 


“देखै नइ छहक गंगा मैयाकें कोनो बखारी आकि गोदाम छै 
जे ओइमे जमा राखत।” 


सुगापट्टीवाली- 
“तखन गंगाजी अपना पेटमे सोन्हि मोइन बना रखैत 
हेती | 99 

तैपर वीरपुरवाली बजली- 
“हे हइ, एना अनरगल किए बजै छहक! गंगा मैया एहेन 
नइ छथि जे एतेक रास पाप आ गंदकीकें जमा करत। 
कथीले करत आ किए जमा करत। पाप आ गंदा तँ लोक 
करैए। जे करत से ने भोगत। ओ अपने ने पाप करैए 
आ ने गंदा। सभटा लोककें बाँटि दइए।” 

सुगापट्टीवाली- 
“से केना दीदी। एतेकालसँ छी, कहाँ किछु बँटैत देखै छी 
गंगाजीकें । 

वीरपुरवाली काकी बजली- 
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“हइ सुगापट्टीवाली, तोरा सनक सोझमतिया जनानी अहू 
जुगमे अछि से हम नइ बुझने छेलौं। एक गाममे जनमलह 
आ दोसर गाममे गिरथाइन बनल छहक से ओहिना। 
देखहक गंगा केना पाप आ गंदगीकें बँटै छथिन। जेते 
लोक गंगा नहा कऽ पाप धोइए ओ अपना-अपना मनक 
भरम दूर करैए। जखनि ओ डुबकी मारि डिब्बामे जल 
घरक खातिर भरेए, जइ जलसँ लोक तन-मन शुद्ध करेए 
तखने जेकर जे पाप केलहा रहै छै, तेकरा गंगा बाँटि दइ 
छै।” 


बिच्चेमे कुपहावाली काकी आ बड़की भौजीकें विषयसँ 
भँसियाइत देखि सावित्री माए बजली- 
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“बौआ चनरदेव, हम तँ कान पकड़े छी एहेन करम 
जिनगीमे फेर कहियो ने करब। ई तँ देखौंस केलौं। 
असल गंगा तँ सबहक मनेमे बसैए। जे कियो देखबे ने 
करैए। कहबीओ छै, मन चंगा तँ कठौतीमे गंगा। रहल 
गंगा नहा कऽ पाप धोअब आ पुण्य लूटब। तँ जखन पाप 
करबै ने करब तँ पुण्यक कोन काज अछि। जखन 
करमके धरम बूझि करब तखन अधरम किए हएत। जे 


जेहेन करत तेकर फलो ते तेहने ओकरा भोगए पड़त। 
हमरा बुझने ई सभटा मनक भरम छिऐ।” 


गप-सप्पक बीच दुपहरिया बितल कि तखने घर जाइए गड़ी 
धुधुआइत आबि गेल। सभ कियो गड़ीपर चढ़ि विदा भेल। टिशनसँ 
चलि जखन गामक सीमा कात आएल तखने सभ कियो तीन-तीन 
बेर गंगाजी के गोड़ लागि बाजल जे एहेन दिन नइ करिहह जे 
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दोसर बेर आब कहियो गंगा नहाइले जाए पड़ए। कान पकडि- 
पकड़ि जिनगी भरिक लेल गंगाजी सँ माफी मांगि लेकक। 


राम विलास साहु 
लक्ष्मिनियाँ, मधुबनी | 


डोमक आगि 

जेठरति कक्काक मृत्यु सए बर्खक ऊपरे उमेरमे भेलनि। सौंसे 
गाममे सोग पसरि गेल। गाममे दलमलित हुअ लगलै जे आइ 
गामक मालिकक अन्त भेने एकटा युगक अन्त भऽ गेल। जेठरति 
कक्काक धाक जहिना गामक मानैत तहिना आदरो करैत। मुइला 
पछाति समुच्चा गामक लोक दाह संस्कारमे पँचकठिया दइले पहुँचल 
छल। भीड़ बहुत मुदा अखनि धरि अछियामे आगि ने पड़ल छल। 
लोक सभ थाहा-थाही ठाढ़, कियो बैसल कनफुसकी करैत आ 
किछु लोक निगुन भजन गबैत रहए- 


“हंसा उड़ि गेलै भम्हरा बनि हे... ।” 
“सभ दिन होत ने एक समाना... |” 
कियो ई गबैत- 
“आया है सो जाएगा राजा रंक फकीर... |” 


भिनसरसँ दुपहर भेल जाइत रहै। अखनि धरि लोक कोन 
आशामे समए बीतबै छल, तेकर कोनो था-पता नहि छल। जखन 
बैसल-बैसल लोकक मन अगुताए लगलै, भूखसँ पेटमे बिलाइ कुदऽ 


लगलै। तखनि जा कऽ विलमक कारणक पता लगबऽ लगल । 
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मलिकपनाबला बात, के हिम्मत करत जे आगू भऽ पुछैले 
जाएत। अपनामे गुदुर-फुसुर करैत रहए। कियो आगू जेबे ने करैत 
रहए। तखने रौदी बाबा पहुँचला। पहुँचिते बजला- 


“अखनि तक अछियामे आगियो ने पड़ल। किए एते अबेर 
भेल। धिया-पुता सभ भूखे लहालोठ होइए!” 


सभ कियो रौदी बाबाकें कहलकनि- 


“अहाँ बुढ़ो-पुरान छी आ गामक अनुभवी सेहो छी, से कनी 
झबदे पता करियनु जे... |” 


अगुताएल रौदी बाबा लोकक बीचे-बीच टाटीपर राखल मुर्दा 
लग पहुँचला। ओइ ठाम जेठरति कक्काक परिवारक सभ लोकक 
संग पहुँचल कुटुम सभ अपनामे कहा-सुनी करै छल... । 

लगमे जा रौदी बाबा जोरसँ पुछलखिन- 


“यौ, अहाँ सभ लाशके जरबैले एलौं हेन आकि गंगा 
सेबैले?” 


जेठरति कक्काक जेठका बेटा- रूपचन्द- कहलकनि- 


“दादा, सभ किछु तैयार अए, मुदा बौकू डोमक इन्तजारमे 
छी | 99 


रौदी बाबा पुछलखिन- 
“से किए?” 


रूपचन्द- 
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“लोक सभ कहैए जे असमसान घाटपर डोमक हाथक 
आगि कीनि लाशकें जरौलासँ मौक्षक प्राप्ति होइ छै तॅँए 
कनी बौकू डोमक बाट तकै छी।” 


रौदी बाबा बजला- 
“अहीले एते अबैर होइए आकि आरो कोनो बात छह? 


गाममे डोम, सभ कियो भोरसँ आएल अछि ओकरा कानमे 
खबरियो ने छै।” 


रूपचन्द- 


“नह हौ काका, काल्हिए बौकू समधियौना गेल रहए, खबरि 
भऽ गेल छै। ओ जखने-ने-तखने पहुँचैएबला अछि।” 


रूपचन्दक बात सुनिते लगमे बैसल शिवलाल काकाकें 
अनरगल लगलनि। तड़बाक लहरि मगज धरि पहुँच गेलनि। जोरसँ 
बाजए लगला- 
“गामक एतेक बड़-बुजुर्ग जे आएल छथि ओ बुड़िबके छथि 
की! जखनि एते बुझै छहक जे डोमक हाथक आगि 
कीनिके ओइ आगिसँ मुखागिनी करब तँ पहिने डोमकें बजा 
लइतह। पछाति लोक सभकें बजैबतह। भिनसरसँ दुपहर 
भऽ गेल, सभ लोक भूखे-पियासे लहालोठ भऽ रहल अछि 
आ बौकू डोमक अखने कोनो था-पता नइ छह!” 


कनीकाल रहि फेर बजला- 


““आइ-काल्हिक नव-नौतार सबहक नव-नव कानून। जखनि 
जे मनमे फुड़ैए सहए करऽ लगैए! नव-नव जोगीकें भरि देह 
टीक्का!” 
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शिवलाल कक्काक तमसाइत बोल सुनिते लग अब5 लगल। 
सभके होइ कखनि झबदे आगि पड़े जे लोक पँचकठिया फेकि 
नहा-सोनाइले चलि जाएत। मुदा अखनो धरि बौकू डोम नहि 
पहुँचल । 

सीताराम दास लग आबि बाजल- 


“हौ रूपचन्द मालिक, कनीले एते लेट भऽ रहल छै हौ?” 


बाजि सीताराम मने-मन सोचए लगल। जखनि बुझै छिऐ जे 
डोम समाजक लेल एते पैघ लोक छै, बिना डोमक आगिसँ लोककें 
मरलोमे मुक्ति नइ भेटै छै, तखन डोमकें एते निच्चा किए बुझै 
छिऐ...। जखनि कि जीबैतमे सभ डोमसँ छूबाइ छी, आ मुइलापर 
पैघ बुझै छी...। डोमो तँ अही समाजक लोक छी, मुदा गामसँ 
हटि कऽ वेचारा सभ गाममे बसैए। सभ कियो ओकरा अछोप बूझि 
आइ धरि लग बैसि खेनाइ तँ दूर जे बातो ने करैए। एक लग्गा 
फटिकेसँ पुछ-पाछ करैए... । ऐबेरमे कोन असोगरज लगि जाइए... | 

रंग-बिरंगक बात सीताराम कक्काक मनमे नचऽ5 लगलनि। 
मिथिलाक सामाजिक पद्भतिक बनाबटपर धियान गेलनि। जाइते मन 
जेना आरो चौरफ वौअए लगलनि। बेवस्थाक जलियाएल रूप सभ 
सोझा अब5 लगलनि। किछु बाजि नइ रहल छला। 

तखने बौकू डोम हहाएल-फुहाएल आएल। बौकू डोमसँ कीनल 
जाएत तेकर मोल-जोल हुअ लगल। पुछलापर बौकू बाजल- 


“जेठरति काका गामेक मालिक छला तँ हमरो मालिक। 
हमरा कोनो लोभ-लालच नइ अछि मुदा दान-दछिनामे जे 
देब से खुशी-शुखी दऽ दिअ।” 
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रूपचन्द एकटा चानीक सिक्का दऽ आगि कीनऽ आगू बढ़ला। 
तखने शिवलाल काका, रौदी बाबा आ सीताराम दास अपनामे विचार 
बजला- 
“इई उचित नइ भेलऽ रूपचन्द। जेकरा खातिर भोरसँ 
दुपहर भऽ गेल, असमसान घाटपर लाश पड़ल अछि, 
तेकरा अहाँ एगो चानीक सिक्का...! जेठरति काका गामक 
मालिक छला, ओ एते अरजि देने छथि जे तीनो पीढ़ीमे 
नइ सधत। अपनो समांग बूझि बौकूकें जे देबै से दियौ, 
तखन ने बौकूओ अप्पन बूझत।” 


सएह भेल। मुखागिनी भेला पछाति सभ काजक अन्त करैत 
सभ कियो आगूए तकैत विदा भेल। निगुन गौनिहारके जेना 
बिसवास आरो बढ़े गेलनि। पुन: गाबए लगला- 


“सभ दिन होत ने एक समाना.... ।” 
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स्वर्गक सुख 

कोसी नदीक छीटपर बौकू सदाय खोपड़ी बना रहै छल। 
अगल-बगलमे मुसहर सभ सेहो काश-पटेरक खोपड़ी बना रहै छल। 
कोसीक कटनियाँ भेने मुसहरी टोल उजरि गेल। 

माघ मासक समए। वस्त्रक अभावसँ जाडक मारल बौकू 
ठिठुरैत घूर तपै छल। जखने घूरमे आगि जरेलक आकि बौकूक 
बेटा-बेटा सटि कऽ बैसि आगि खोरि-खोरि तापए लगल। पल्ली 
बलबावाली खोपड़ीसँ बकड़ी निकालैत जोरिसँ बजली- 

“रातियोँ सिदहाक अभावमे सभ कोइ भुखले सुति रहलौं, 
आब दिनोमे बाल-बच्चा की खाएत। भूखसँ तरपि की बाल-बच्चाक 
संगे कोसीमे डुमि मरब।” 

बौकू सदाय बाजल- 

“भोरे-भोर एहेन अशुभ बात नइ बाजू। शीतलहरी भरि कोनो 
तरहेँ परान बँचाउ। परान बँचत तँ लाखो उपए करब। कनीको 
समए फरिच हेतै तँ खाइ-पीबैक जोगाड करब। एक तँ कोसी 
मैयाक मारल छी दोसर भगवानो बेमुख अछि।” 

शीतलहरीक कोनो ठेकान नइ अछि मुदा भूख तँ समैपर 
लगिए जाइए। बेटा-बेटी रातिमे किछु ने खेलक। भिनसर होइते 
जोर-जोरसँ खाइले माँगए लगल। 
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बलबावाली पड़ोसीसँ दू सेर पँचि आनि घूरक आगिमे पका- 
पका बेटा-बेटीके देलक । अपनो दुनू परानी खेलक। ऊपरसँ पानि 
पीब-पीब भूख मेटेलक। 

कुहेस कमिते रौदक दर्शन भेल। बलबावाली पतिकें 
कहलकनि- 

“दू दिनसँ सुखल रोटी आ अल्हुआ खा कऽ कोनो तरहेँ दिन 
कटलौं मुदा आइ भातक कोनो जोगाड़ करू।” 

बौकू जाड़क कोनो परवाह नइ करैत धोतीक तर-ऊपरा 
ओढ़ैत बाजल- 

“सब मिलि चलू परसा चौरीमे धानो लोढ़ब आ घोंघी-डोका 
सेहो बीछि आनब।” 

साबीकेसँ परसा चौरी सिंगरा-बेलौड आ सतराज धानक नामी 
अछि । 

चौरी पहुँचिते बौकू बेटा-बेटीकें कहलक- 

तूँ सभ घोंघी-डोका बीछि-बीछि छिट्टामे राख आ हम दुनू 
गोरे धान बीछै छी।” 

दुनू गोरे मिलि करीब पसेरी भरि धान लोढ़लक। बेटा-बेटी 
घोंघी-डोका छिट्टामे उठौलक । 

जखन घर चलैले तैयार भेल तँ बौकूक पत्नी बजली- 

“सुतैले एकेटा गोनरि अछि। किछ नार सेहो नेने चलू। 
बिछौना मोटसँ देबै। ” 

नार बीछैकाल बौकू एकटा अढ़ैया भरिक काछुकें देखलक | 
देखिते बौकू काछुकें उनटौलक | 

काछुके उनटा देने भागल नइ होइ छै। उठा कऽ तौनीमे 
बान्हलक। धान आ नार पत्नीक माथपर देलक आ अपने बौकू 


घोंघी-काछु लऽ बेटा-बेटीके संग केने विदा भेल। 
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घर पहुँचिते धान रौदमे पसारक। पड़ासीसँ उखरि-समाठ 
आनि धान-कुटि कऽ चाउर तैयार केलक। कौछक मासु बना 
रान्हलक। दोसर बर्तनमे भात रान्हलक। सभ कोइ संगे खेनाइ 
खाइले बैसल । 

जाड़क समैमे सिंगरा-बेलौड़ आ देसहरिया धानक चाउरक 
लाल-लाल भात तेलगर आ स्वादिष्ट होइते अछि। तैपर सँ कौछक 
मासु अपने तेलसँ ऐंठल-ऐंठल, भातपर पड़िते भातो तेलसँ तर-बतर 
भऽ गेल। बौकू बमरोटिया हाथसँ भात-मासु बँटबो करैत आ खेबो 
करए। खेनाइ अधपेटा भेल तँ पानि पीब पियास मिझा नहमर साँस 
लैत बाजल- 

“एहेन खेनाइ भागशालीए लोक खाइए। राजा-महराजाकें 
नशीव नइ होइ छै। ई खेनाइ देखिते केहेन-केहेन साधु-बबाजीकें 
सेहो मन ललिचा जेतइ।” 

भोजन केलापर बौकू घूर पजारि देह टनकौलक। बलबावाली 
अरामसँ सुतैले ठेहुन भरि नार बिछौलक आ बाल-बच्चाक संग 
ओइपर सुतल। आ ऊपरसँ गोनरि ओढ़ि लेलक। कनीकालक 
पछाति सबहक देह गरमा गेलै। 

बलबावाली हाफी करैत पतिकें कहली- 

“औझका मेहनत साफल भेल। एहेन बिकट समैमे एहेन 
खेनाइ आ एहेन ओढ़ना बिछौना मिलल।” 

नीक अवसर देख बौकू बाजल- 

“ई छी स्वर्ग सुख। एहेन सुख रजो-रजवारकें सुन्दर महल 
आ सजल पलंगपर नइ भेटैए। अपना देखियो तर नारायण आ 
ऊपर गोविन्द छै आ बीचमे बौकूक परिवार अरामसँ सुतल छै। नइ 
कोनो डर-भर छै आ बगलेमे कासी मैयाक दिन-राति पहरा पड़ै 


छ़ै । 99 
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